／釋堅衍
♣前言
出家快四年了！生活的重心除了常住事務外，其餘時間都投入於解、行門。來到學院，日子過得更單純，專注於各種學習，未曾在生活上擔心過。日子少了塵世的逼迫，在平淡中，發覺初心好像快被淡忘了。社會上的一切逐漸被遺忘而成為遙遠的歷史，單純的共修生活，幾乎忘了自己也是來自社會，來自人群。世間的一切一切彷彿都與我不相干了。
但真的不相干了嗎？當然不！我們生活在同一塊土地上，呼吸著同樣的空氣，我們是生命共同體。我必須走出來，去了解人們的生活，去感覺社會的脈動。也為了體會佛陀時代遊化的生活方式，學習敦親睦鄰，所以我來到學院附近的竹崎街上。
♣對象一 —— 賣水果的婦人
下車後，您是我決定訪談的第一個對象，直覺反應可從這位賣水果的婦女身上找到想要的東西。確實如此，您除了送我們一大袋荔枝外，從您樸實的臉上及緩緩的敘說，得知您生活的重心及方式。
婚前，您在新莊當作業員，後來回到故鄉相親、結婚。婚後，家庭成為您的一切，丈夫及二個小孩是您關注的焦點。先生工作，您獨自開著小發財車賣水果、接小孩上下學，還要照顧家庭，但您滿意這樣的日子。未來也將如此安分地守著先生、小孩及這一車水果，外界的風雨絲毫撼動不了您對所擁有的堅貞。從您身上看到女性為家庭全力付出後特有的氣質，是堅毅及溫柔的混合。對您如此知足平實地過日子，心中湧出莫名的感動。
您同他人一樣，對出家人充滿著好奇。您問我幾歲、為何要出家？出家要不要送錢到寺院？寺院的生活方式？簡單地回答，您卻出現了不解的表情。面對您的困惑，我有些心虛：無法清楚地說明自己的身分，不知如何介紹佛教。您刺激我去面對這些問題……。
♣對象二 —— 賣筍子的老人
在五百萬大傘的遮蔽下，您獨自守著自己種的二簍鳳梨、一堆麻竹筍。您看起來短小精幹，雖然已經六十八歲了，但精神、氣色仍是很好。直接與您說明談話的原因，您有些靦腆卻欣然接受。
每天清晨，您與兒子將所要賣的東西載到此處，由您看著攤子，直到中午。若賣不完，再載到「黃昏市場」繼續賣，日子就這般週而復始的過了。
談話中，發覺您常不自覺地眺望遠方或低頭視下，或許不習慣正視我們，或許另有心事。但從您的眼神中，讀到您一生的打拼及滄桑，現在生活穩定了，您是否仍無法淡忘從前的艱困？來不及問您其他問題，就被顧客打斷談話。老伯伯，希望您能慢慢放下身、心上的擔子！
♣對象三 —— 莫名的第三者
稱您為第三者是因為您莫名地插入我與賣筍子老人的談話。您原是要買筍子的，卻又嫌筍子太大，無法與老伴一次吃完。您好奇地傾聽我和老人的談話，偶而插入幾句，驀然發覺情勢已變，您已欲罷不能地侃侃而談，訴說從前。
您由於生活艱苦，五個小孩全在小學畢業後就去學手藝了。而現在，您的孩子都有了自己的房子及事業，唯一遺憾是沒有住在一起，二老有時會感到孤單。雖是如此，您還是認同這種現代的家庭結構，孩子長大自有他們生活的方式，繁華的都市才是打拼的天地，拘謹的小鎮只會讓男孩的壯志壓抑而無法舒展。
從您身上感覺到一股現代老人所共有的氣息——寂寞，看著您滔滔不絕的表情，發覺您的寂寞已移轉給了我。
♣對象四 —— 素食自助餐的老闆娘
看到您臉帶笑容，歡喜地合掌，我與同伴一句「阿彌陀佛」，拉近了我們的距離。簡單的自我介紹，也問了您一些生活狀況，得知您母親也是出家眾，目前安住在妙法寺，這個因緣使您開始賣素食。您一邊與我們談話，一邊將桌上的炒粉條、筍子粥及豆豉苦瓜裝到便當盒中，原來您已經開始打包您的心意，要以這些齋食與我們結緣，我們當然歡喜地接受了。
您逐一介紹桌上的菜，若講到較暢銷的菜樣，臉上露出滿足的笑容，那是您與顧客的交集，彼此的默契。詢問最近豪雨對您的影響，您說菜很貴，成本提高了，但仍是按原價賣給顧客，所以負擔比以前重。從中看出您對顧客的體恤之情，感受到您熱切與人結緣的用心，這也是行菩薩道啊！
♣對象五 —— 載香蕉的婦女
細雨中，您載著二籃香蕉來到老人中心。我們不期而遇，只想問您：「竹崎公園在何處？」您清楚地指引後，便向我們介紹老人中心的特色及安排的課程。車上的香蕉是要送給裡面的工作人員及來上課的人享用的，這是您一點小小的心意，感謝中心所安排的一切活動。的確，在這小鎮裡能有一個軟、硬體兼備的老人活動中心，且安排課程，免費讓民眾來學習，主事者的用心實在令人讚賞。而你也讓我稱歎，不厭風雨輕騎一乘，載來了滿心的感恩。原來人世間還是有如此真性情的人啊！
您要我們隨意取用香蕉，我們滿心愉悅地拿了八條，然後歡喜祝願，希望所有享用到香蕉的伙伴們，都能藉著香蕉與您結下一份特殊因緣。
♣想說的話……
佛教講「遊化」，是指四處遊行，教化眾生。目前在台灣，這種度眾方式已不多見，尤其是女眾基於許多客觀條件的限制，更是難以走出寺院。弘化的地點通常是在自己的常住，因而度化的對象也被圈囿住了。但現代的宗教師，身上背負的是如來家業，終日封閉於常住，如何體會佛世時比丘安詳托缽、教化徒眾之行？藉著此次佛概課程，讓我們的理想與憧憬實現於竹崎街上。
出發前，心中充滿著不安及害怕。在陌生的小鎮與陌生人交談，這是多麼大的挑戰！不知自己可否堪任？不知開頭的第一句話將如何說？但純樸善良的人們化解了我的恐懼。如實說明交談動機，他們沒有拒絕，也非熱情的迎上，而是用他們慣有的率性不著痕跡地與我談了起來。這是他們的體貼，也是智慧，以此避免因陌生引起的尷尬。交談中分享了他們的喜樂，但對他們生活上的困境或疑惑，對佛法的陌生及渴求，卻無法使上力，那種無力感，刺激著自己要再放寬心量、增長悲心，及更深入的學習。
封閉的環境很容易造就封閉的心靈，然而宗教師的心是要開放的，否則何以度那無數的眾生。在短暫的時間裡，交談的人有限，但收穫卻菲薄。從這些人身上看到他們對生命的尊重，不管對自己或是他人，總是一味地包容、勇敢面對。他們啟發了自己生命上的一些盲點──唯有先看重自己才能尊重他人。更深的刺激則是憑什麼一介青衫能換取眾人的供養及尊重？我是在透支三寶的庇 蔭及祖師大德的遺產啊！
想想前人，再反觀自己，千言萬語，只得一句—— 多用功、多修福吧！