



我怎樣辦菩提樹？

朱以文

——兩年來的工作綜報導

有一位讀者來

信問我他說人家一個雜誌社，至少要有四五個辦事的人，你一個人怎樣辦「菩提樹」的？我說：這也並不是難事，譬如說人家的辦公時間規定每日八小時，其中除了抽煙，喝茶一小時，閑談一小時，看報半小時，遲到早退半小時，瞌睡半小時，空坐半小時外，實際工作的時間恐怕很少有超過四小時的；我呢，最忙的時候，往往從早晨五時起來後一直幹到晚上的十一點以後，除了吃飯大小便以外實際工作有十七小時左右之多，這樣算起來，一個人抵幾個人也就不足為奇了。

我並沒有誇大，自然，閑的時候也有。但空的時間都在外面奔走；因為在外面的時間多，所以回家後堆積的工作也就跟着緊張起來了。今天，趁此兩週歲的誕辰，不妨來談一談我怎樣辦菩提樹的實際工作情形，也借此為二年來的工作綜合報導，俾關心本刊的讀者先生們，有所瞭解。

一、編輯部門

1. 組織

名義上我們有一個編輯委員會的組織，但實際上各委員都散居各地，不要說按月集會是不可能，即使半載一年也談何容易。因此除了在臺中的幾位作者能够經常聚會外

，其他各地就祇有趁着公便，逐一登門求教，但是其中也有遠在香港海外的，或是軍旅行止不定的，那就端賴綠衣使者的傳遞請益了。

本來，編者想借這創刊兩週年的機會，在臺中舉行一次作者座談會的，曾經徵求過一部份作者的意見，有的認為可以；有的認為似無必要。前者的理由是可以藉此交換一些意見，作為改進本刊的南針；後者的理由不但於時間上有困難，同時也需要相當的化費；方倫老居士更說得痛快，他說：其實大家助佛轉輪，地無分南北，所謂海內存知己，天涯若比鄰，晤聚與否，不成問題。若有志捨此報身，將來在極樂國圖個永聚，此乃徹底辦法，時間須臾即至也。他們處處關注愛顧，令人感激。決定保留到三週年時再視機緣而辦。不過為了聯繫感情，擴大推廣佛法起見，編者仍想利用空間，分別在南部北部舉辦一次，不但是作者，而是作者與讀者的聯歡會，凡是就近的作者和讀者，都可參加。因為我知道有許多讀者，對於某某大德的文字，仰慕已久，但尚未見過一面，我們想借此機會見一次面，既不多化費用，又可使本刊的作者讀者和編者間打成一片，交換一些對今後本刊應行改進的意見。

2. 作者

讀者先生們一定很熟悉，在本刊上與各位結文字緣最久也最多的作者，要算念生居士，方倫居士，唐湘清居士，融照法師，斌宗法師等幾位，可說是本刊最鋒利的幾支權威之筆了。其他如南亭，木如，浮生，煮雲，星雲等法師，朱鏡宙居士以及已示寂的慈老法師等也經常替本刊撰稿，最近一年來，又增添了一批生力軍，如程觀心，田倩君，上官慧劍，王少鵬，王炯如等居士，香港的文珠尼師等，使本刊顯得更活潑，更有生氣，其中有幾位是讀了本刊纔起信的，想不到短短期間，已由讀者群中，走進了作者圈里來，在弘法人才缺乏的今天，這棵樹竟兼作了佛法的速成班，能說不是奇蹟嗎？

3. 選稿

本刊對於文章的採取，一向很小心；無論是論著，或是小說，我們都很審慎。由於作者多是具有正知正見，或學佛多年的大德長者，自然也不會出什麼毛病。就是讀者投稿，凡是知見欠正，會瞞人眼目的謬論邪說一概不用；他們也知道本刊立場正確，更不願作我們紙篋中的來賓，省了編者不少的時間。近來佛刊驟增，力量分散，不免有時感到稿子會有點問題；如果本刊經濟條件許可，很想致送稿酬。雖然有許多大德，他們旨在弘法

六、

「母親」！我從依稀恍惚的記憶中醒來。我看到一個酷似父親的人！

「在哪裡？」母親驚惶地從房裡奔出：「小衛，他是怎樣的人？他不是有了女人，也有了一群鬼子孤孫！」

「不！」我說：「但我不能確定，我只是說他的輪廓酷似這張照片：但他老了，他是一位出家人！」

「出家人」！

「唉！」
「哦，我恨出家人，我恨和尚，他奪走我的丈夫！他奪走了我的父親！我恨他們！我恨他們！……」
「母親失常地吼着。」

「母親，」我說，「奪走他，奪走父親的——倒不是和尚，母親！奪走他的，只是作繭自縛的人類情感，是一種人世的垢病，是一種『以科學的眼光判斷佛學』的小圈子主義。」

母親狼狽地瞪我一眼：「滿嘴荒唐呀，你這小畜生！你這小畜生！你也受和尚傳染了！……」
在黃昏的結尾，我又聽到一陣淒涼的母性嗚咽領導着愛情的幻滅，跌入晚秋的夜晚。……

本文作者

（照片刊在題首）

「上官慧劍」是筆名，他的真姓名是陳劍慧。今年三十歲，江蘇籍。是一位富有熱誠的青年人，歷任報刊通訊員，特約記者。在軍伍中從二等輸送兵幹起，繼而上等輕手，中士砲長，上士軍需，少中尉排長，以至上尉副隊長，營級指導員等職。現職為：陸軍上尉。

利生，不願受酬；但或許這辦法可能對稿源之疏通，會有些幫助，因為據編者知道，很多佛敎裡的作家，爲了換取稿酬，正在替社會刊物大量生產。如果佛刊也有稿酬，可能他們會轉過來替佛刊寫稿的。

爲了配合讀者的口味，每個月的開列菜單，確是一件最費周章的事。備了辣的，不備甜的，自己便首先感到不滿意；自然也不能令多數的讀者都合胃口；無論是色、香、味，三者缺一不可，但這便難爲了厨手。我們截稿的日期是在每個月二十日，但往往到了廿五，還沒有把菜單配齊。真正沒有辦法的時候，看缺些什麼，也祇好自己動手，充充數；若是缺了樣好菜，自己又動不來手，真令人日夜不安，至少要失眠幾個晚上。有時佛菩薩的加被，意外地添上一道好菜，不禁歡喜得手舞足蹈了。若以編者的理想，最好每個月不但不缺稿，且能每一類稿件都有剩餘幾篇，那就不會臨時手忙腳亂患失眠症了。但這將永遠是理想，因爲我們是月刊，能够每位作者，每個月一篇稿子，準時交卷，已是難能可貴的了。所以我只有把它當作理想，沒敢向作者大德們作非分的要求。

4. 篇幅

本刊的篇幅，過去一則稿擠，二則節省頁數，排得比較緊些。但一直維持着卅四頁，仍是自由中國佛刊中最大篇幅的一本；今後我們爲了接受部份老年讀者的要求，將排得鬆一些。過去每段排四十行乃至四十多行；今後將以三十二行作爲標準，但文藝故事之類的文字則

仍照舊，因爲這些讀者多半是青年人。可是排後將會減少了文章的数量，爲了彌補這個缺點，我們準備將卅四頁增加至卅六頁乃至卅八頁（如果稿不多時則仍爲卅四頁）這樣改進後，讀者先生們非但仍可讀到同樣数量的文章，而讀的時候，不會太費目力了。

過去影畫版是放在封底的，本刊會接到好幾位讀者建議改易地位，因爲照片中常有佛像，封底易受污損，似不恭敬，今後本刊爲接受讀者意見，免致不敬之罪，不惜提高成本，改用價格較貴的八五磅銅版紙，自本年起，已移在封面裏頁了。

5. 校對

編者對校對的工作，一向很認真，但是仍難免有錯字發現，這是很對不起作者和讀者的；今後希望讀者先生賜予合作，見到錯字就替編者記下來，寫一張郵片通知我，當即致贈佛學小冊一本以爲酬謝；同時將彙集在次期一更正。

6. 其他

其他關於編、校方面，編者很歡迎作者讀者多賜寶貴意見，本刊在可能範圍內，無不樂意接受的。

二、發行部門

1. 訂戶

一個雜誌的發行工作，並不較編輯部門來得簡單，這些事情，會佔去你大部份的時間；這常使我感到入手的不够，時間不敷的苦；有時連社的同學，見我忙不過來，自動發心利用星期休假的夜間，來幫我整理訂戶，油印名單；要不然，真使我幹了東，忘了西，應付不過

來了。譬如說一個新的訂戶或續訂戶，當本刊接到郵局的劃撥帳戶的通知聯時，便須登記入帳，開發收據，（若單單寄收據也要化二角郵票，要是把收據夾在佛學小冊子內寄去，只要沒有信函，也是二角郵票，這樣不但寄收據給訂戶，還附帶宣傳了佛法）。再分別編列入各地名單內，載明了起訖的期數和通訊地點。繼而油印名單以備按期貼用。但有許多因遷址而變更的；更有遷移沒有通知而退還的；或是被郵局遺失的；或是被同事或同居者取去了的，收不到本刊時紛紛來函責詢，最令人遺憾的，本刊軍中的讀者，都不能收到本刊，屢經向郵局交涉也無效，（據說臺北並無此種現象，惟有臺中如此）這些這些，不瞭解的以爲本刊辦理不週到，實際上本刊也毫無辦法。只有盡可能減少漏落，至於非本刊力能所及的，祇有請讀者先生原諒了！

關於續訂的問題，也頗令人頭痛。因爲有些刊物經濟有辦法，可以大量地贈送，從不催人續訂，這使我們單靠訂費來維持的刊物便難其爲了。有些讀者的心理，認爲佛刊便應該結緣，捐錢可以，捐上二三十的，你就得長期的贈閱。這話不能說無理，如果我們有這筆專門的經費，我們也想這樣做。但是現在我們的經費，每個月靠訂戶尚不足三分之一，自然也沒有力量能大量地普遍贈送了，因此我們很盼望各位訂戶，都能到期自動來續訂，真是功德無量了！目前我們滿期通知的辦法是，先在到期時的雜誌上，蓋一個至×期屆滿請續訂的

橡皮章，有的讀者看到了便來續訂；如果不來續訂的，我們次一期雜誌仍照常寄，內附來通知續訂單一張，看到的讀者便來續訂；如果再不來續訂的時候，更次一期仍照常寄刊，這回用專函通知，並附郵局的劃撥單請他就近郵局付款。我們準備多發四期，他如不來續訂，便予停寄。但也間或有在停寄後來函致歉和付款續訂的，這些大多是事忙忘記。或有人認爲我們太認真了，何必如此斤斤於訂費呢？其實不然，當然辦佛刊旨在弘法，並不應重利，但如果因經濟不便，盡可來函說明，請求延緩付費，或者請予折扣優待，甚至請求贈閱半年或一年，本刊在可能範圍內無不樂意以滿讀者願望的。若是既不來函商談，也不繼續訂閱，通知置之不理，也就難怪本刊無情停寄了。因爲我們不知道你是否仍住原址？是否讀到本刊？並非吝惜不寄，這種情形，多有未瞭解者，順便提一提。

2. 出版

本刊的出版日期是每月八日，二年來從未脫期，除非人力所不能及的，今後我們也不想脫期，有時候印刷所在七日晚上才送來，我們爲了盡量趕速如期送到每個讀者的手中，當即便邀請連社的文藝班同學，或連友來舍包發送往郵局，趕上夜快，在八日的上午便可以和各地的讀者見面了（偏僻遠地則稍遲）如果在十日以後仍未收到本刊，那麼請您立刻來一郵片查詢，這可能是遺漏或失落了，我們當從速補發。

關於發行部門的事，我們正預

備作進一步的改善計劃，如能實行的話，可以解決許多困難。這個計劃容後發表。我們也很歡迎讀者先生們惠予指教！

三、讀者服務部門

1. 贈書

我們除了發行叢書以外，還印過兩本小冊子，專門贈送初機讀者。一本是「慶祝佛誕介紹佛法給大眾」；五十開本用銅版紙精印。一本是「一個科學者研究佛經的報告」；三十二開本。贈送的方法是登中央日報及本刊備索，為了節約物力，與其濫送，不如鑑別一下。來函索取的人，他一定是一個需要佛學知識的人；至少他對佛學發生興趣，要想試探一下，贈送給這一種人，決不會發生置之高閣或棄之紙篋的情形。若每個讀者普通閱閱，一則數量太多，二則讀者中未必多讀，豈不可惜。或有人會笑我分別心太重，實則在此物力維艱，宏法不易的今天，亦有不得已的苦衷在。事實上登中央日報一次小廣告，至少便有一百封以上的索函；本刊的讀者來索者，更不在少數。還有臺中蓮社或別處委託本刊贈送書本小冊，也是經常有的事。

2. 流通

本刊爲了替讀者服務，爲了補助本刊的收入，特設立了一個讀者服務部，當然也是編者自兼主管，自行包紮，乃至寄送。因爲我替佛教服務是拿薪水的，許多大德爲本刊寫稿都盡義務，我不能獨享其成，然而爲了生活，又有什麼其他辦法呢？若說另外找個工作吧，雖也不大難，但這一手包辦的業務，又交給誰呢？過去本來是另有職業的，我本是省立圖書館的主任也拿着主任待遇，就爲了主編人不得兼公

務，爲了忙不過來才辭去的。今日再去找工作，未免有點矛盾，因此我不願有一分鐘的空隙，盡量利用空閒，一則替讀者服務，二則替佛教流通法寶，所獲利益，全部歸公於本刊亦不無小補。也等於減輕了本刊因我個人而負擔的支出。我們的流通數量有時也不少，每天都有很遠或偏僻鄉村的讀者，匯錢來請書，我們接到通知無不迅速寄書，這是屬於函購部份。至於門售，因爲沒有店面，所以很少流通。但是每逢靈山寺法會，總是去擺書攤子，每次也能售出一部份。上次獅山傳戒，我也去擺了三天，往返的旅費，便從利潤中生出來了。雖然不多，但比空手去來總是強一點，何況又流通了佛書呢。說起來好笑，有一位本省蓮友說：你大主編也幹書攤子也擺，真感心感心！其實獲利是小事，推動佛法才是大事呢！

我們流通的經典佛書，除了自己發行的叢書和臺灣印經處所出版的以及瑞成書局出版的以外，還時常向香港請來一些佛書佛像流通，不過因爲數量不多，有時不敢在刊物上披露（恐不够流通）只有就近放在臺中兩個淨業道場，無不搶購一空的。

代售流通的辦法，一般書店至少要取三成或四成的利潤，但我們只取二成，有些且需預先撥款。本刊信用第一，不是自誇。朱鏡宙老居士曾說過：「臺灣印經處托人代售的經書，唯有菩提樹的帳，最清楚可靠，殊爲難得」云。

3. 弘法

編者除了編校發行期間在家外，每個月總有十天的空檔，可以利

用這個機會，到各地去弘法講演。也可以說是爲讀者服務的一項；因爲各地都有本刊的讀者，這樣固然可以弘法利生，也順便把菩提樹週植到每一個角落去，同時編者與讀者之間，一旦有了見面之情，因此好多讀者，都會自動地爲本刊招募訂戶。所以編者雖說一個人唱獨腳戲，實則獨腳戲也需要衆緣和合，才唱得起來，否則即使有千脚百脚，若是無緣，仍是唱和不來的。

編者的足跡，遍及了全省，東部的宜澳花蓮臺東，南部如屏高鳳山岡山，遠至澎湖馬公吉貝小島，高及阿里山頂，無不到處散播佛種，給讀者先生們結結法緣。最近爲了普遍弘揚佛法，報導佛教新聞，我們買了一架幻燈放映機，攝取了一些新聞片，準備利用空的時間，到各地去試映給讀者們欣賞聯歡。祇是限於經費，無力向日本去大量購備佛化故事捲片，否則又何愁不能吸收更多的人來信佛，也不愁沒有更多的讀者了。

4. 專欄

爲了加強對讀者的服務起見，本刊從本期起，特闢專欄，爲讀者服務，詳章見本期卅四頁。這里恕不贅述。

四、其他計劃

計劃是將來的事，本不想談，但說了自己做不到，給能够做得到的參考也是好的，所以附帶也略爲一說。

許多讀者來函呼籲，請求創辦佛教函授學校，本刊亦先後發表過兩篇關於這個問題的呼籲文字，可是反響毫無，編者常爲這件事掛在

心頭，祇是限於人力物力無法自己來幹，如果有人有錢的話，我真想試一試。我雖然無空，也不怕一天工作二十四小時。

第一是經費，這至少每個月要有二千元的經費，便可以試辦了。第二是人才，至少要有二個人經常辦公，一位是教務，一位是事務，薪水至少每人五百元，教務的要選編教材，需另加稿酬二百元。因爲待遇太薄了便找不到適當的人材。其餘八百元作爲郵費印刷譯義，當然也許會不够一點，但本刊可以供給一部份紙張。我相信一旦登報（登報廣告費太貴需另籌）至少會有五百個人來就讀，是不成問題的。

這個計劃辦不通時，我們想在本刊上附設一個函授部，每期編一二頁的專門教材，其他的文章則作爲補充教材，報名參加的限於本刊讀者，習題由本刊負責批改，先試辦半年。不過至少也須一位專人負責辦這一件事，每個月的經費也至少要壹千元。經費問題能獲解決便辦，但決不募捐，如果有少數人發心負擔便辦，否則作罷待緣再說。這是計劃，倘使別人願發心辦，我們也一樣的歡喜讚嘆！

敬祝 菩提樹月刊二週年

林炳榮

菩提應瑞幾經年 異彩扶疏遍大千 向曉明星還灼灼 長春覺果定綿綿 上乘自昔尊龍樹 宏願於今有普賢 爲祝見聞皆不退 樂邦同證紫金蓮