



偷竊慈悲

程觀心

我家的
大門，除了

夜晚，從來不關的。一天，我坐在窗邊看書，正看得入神。忽然爆開一個聲音：「太太，做做好事吧！」一個陌生男子，不知什麼時候進來的，臉緊靠窗紗窗，兩隻骨碌碌的眼珠，正在向裡面打量。

他的聲音，本來並不太大，但我入持續已久的寂靜裡，竟像驚雷一般，給我嚇了一跳。不必說，他是討錢的乞者了，我不開口，馬上拿了一元錢，繞到室外去送給他。豈知，他不肯收。唉聲嘆氣地將「一元錢」緊盯了一眼，把頭無力地偏向一邊去，眼睛向著地下；懷有無端受辱的意味，彷彿有無限的痛苦和委屈，盡力地在隱忍着。

「太太，謝謝你，我並不是個要錢的人啦，環境逼迫我，實在沒有辦法。」

「那麼，你要什麼呢？」我覺得奇怪。他侃侃地敘述起來：「我本來在××做文書，只因生了肺病，請假療養，時間拖得太長，事情丟了。你看，我還有三口的家小，生病又失業，弄得走頭無路，最近病又重了些……我們都是內地人，求太太幫助我一點醫藥費吧！」他連咳嗽了幾聲。我看了他萎靡的神色，聽了他貧病交迫的境遇，確實可憐，倒一時沒了主意，不知道應該助他多少。他看了我躊躇的樣子，趕緊建議說：「太太！四十、五十隨便你吧，這是種德的事！」

我走回來，把那一塊錢，塞在皮包

角角裡，感到一陣愧疚；我低估了他的身份。對一個登門求助的人，不該先存輕蔑的心。我重數了四張十元的鈔票，走出天井。他一見，連連道謝，精神振作了不少，慌忙伸出雙手接了過去。他臉上掛起滿足的微笑，跨着有力的步子，退出去，臨到門口，深深一躬，我也點頭為禮，像這一位體面的訪客別去。助人為快樂之本，我很滿意自己的措施。

隔天的下午，因為大門框上染了好多泥跡，我拿了抹布給它拭拭乾淨。一個幽靈似的人影，輕悄悄地來到我的身邊。

「太太！你真勤快，自己動手呀。」又是前天的那個人。我隨口答道：「人長了手，就是用來做事的。」他連忙點頭：「對，對。」未卜先知，他當然又是求助來的，我想幫人要幫到底，但看他怎麼說。

「我曉得府上是積善的人家，祖上有蔭德，明中捨財，暗中來。你們先生，少爺都是有福有壽的，幫忙別人，好心總有好報……」平白地，我不願接受這種不倫不類的讚詞，我真有些不耐煩了。他低聲下氣阿諛了一篇開場白，轉入了正題：「太太，我真不好意思，不能每次四十、五十、隨便幫個忙吧！」

我鎮定莊靜地看了他一眼，半天沒答話，他忸忸的搓着手，勉力裝起畢謙的笑，不安地動動腳。我寧願樂助心地誠實的人，却不願上騙子的當：「你身體很健康嘛，正在

壯年，為什麼不憑自己的能力謀生活？我懷疑他的人格。

「唉，太太，一個病人到那裡找事呢？做生意又沒本錢。」他哭喪起臉來，眉頭打了結。

「你原來服務的機關，不好請求復職嗎？老是靠別人，也不是長遠之計啊！……」我到真為他的前途著想。

他唯唯諾諾，儘在裝苦臉，僵直的站在那裡，大有不達目的，決不走開的情勢。

我心裡直在計算，好像買東西還價似的，當初既給過他四十元，這次至少也得半數，不好意思再少了，於是給他他二十元，他千謝萬謝的道別而去。

大約一週後的一個晚上，我打東門市場一家小食店經過。買饅頭給孩子當早點，我等店夥替我包架的時候，室內靠壁有位客人，桌上擺了幾只滷菜碟子，拿起酒瓶，咕咕的喝完，對着店夥的背喊：「再來四兩高粱！」夥計漫聲應着，並未前去。他大約是喝醉了，高聲吵了起來：「老子有的是錢！」隨手抓了幾張票子望空揚了揚：「媽的，為什麼不理呀？」我聽聲音看樣子很面熟，一時想不起，再定睛細看，可不是那登門求乞的人！他穿得比較整齊一點了，我猜他一定找到了事，境遇好起來了。我怕他因看見我感到難為情，反而把頭掉過去，避免他看見，拿了點心趕緊走開。

佛誕日的法會場中，在一切禮佛儀式圓滿以後，女眾自由交誼，準備離去的當兒，我因為在叢中找一位道友，忽然又發現了前晚喝酒時趾高氣揚的那個人，正向幾位老太太謙虛的打躬作揖。有一位打開皮包拿錢，他守在近旁，

顛起腳，賊灼灼的眼睛，緊盯皮包不放，那貪得無厭的樣子，恨不能把它一口吞下去。他接了錢，敏捷的往口袋一塞，又對另一個皺起眉訴苦，只聽他說：「因果是不參錯的呀！你老太太是慈心的人，幫了我這苦人，你自己就種了福……」

喘，他真是大菩薩的風度了，現身說法，勸人為善，腳踏空地給別人種福。他一會兒愁眉苦臉，一會兒眉眉笑。錢，却源源而來，不斷地往衣袋裡塞。片刻工夫，沾了佛的光，收入很可觀了。我冷眼旁觀，他那卑鄙的做法，不願再看下去了。

歸途中，剛才這醜劇的印象，刺激着我的思潮，一股厭惡之感，直從心底突擊上來，非常憤慨！轉而一想，自己的願心，也是要不得的。我的悲憫和同情仍然不澈底呀！所謂：「衣食足，然後禮義行」，「饑寒起盜心」。他這樣利用別人的善良，來騙取金錢，偷竊慈悲，在貧困的情況下踐踏自己，比起彰明較著的為非作歹，去偷去搶，又略高一籌了。他還不失為是一個略知因果的人；勸別人施捨，替人種福，却不愛惜自己，道道地地的在作惡業，造苦因，築債業！這麼一想，又替他十分難受。

記得從前有一位大德，每給乞丐一個錢，必教乞丐念一聲：「南無阿彌陀佛」。以種善根。因此，我不憤恨那位專偷竊慈悲換取生活的乞者先生了。我盼望他再光臨舍下，我願當面拆穿他的伎倆，誠懇的告訴他所背的因果。勸他把頭揚入家的一番讚詞，應用到自己身上來。真正的投進佛法大海，洗刷掉他良知上的污穢！