



母親的生日

謝冰瑩

「哀哀父母，生我劬勞……」
「樹欲靜而風不息，子欲養而親不在……」
每次讀到這些沉痛的句子時，沒有不掩卷而嘆的。
今天是先母的冥誕，在昨天晚上我的心就開始感到難過起來。
「明天是媽媽的生日！」我淒然地對達明說。
「不要難過，明天我們吃素麵為她老人家紀念生日吧。」
今天清早我梳洗過後，先跑去院子，面西方而立，恭恭敬敬地行了三鞠躬，表示給母親拜壽。我仰望著停留在西天的一朵白雲，回憶著母親每逢生日的情景。
「明天是你媽媽的生日，」記得我還是在七八歲的時候，祖母總是這樣提醒我。
「媽媽有一個人明天生日，我不告訴她，但是我要替她拜壽，那時就

知道是誰了。」
媽媽一把抱住我，臉上充滿了壓抑不住的快樂。她說：
「好孩子，是誰告訴你的？我真不知道明天是誰的生日呢，你可以告訴我嗎？」
「媽媽真傻，就是你自己呀，怎麼還來問我呢？」
於是媽媽笑了，我更得意地用右手的小指在臉上羞她。
母親的生日是在觀音菩薩生日的第二天，因此她照例要吃兩天素。這是一件在我們看來很替母親感覺麻煩的事，每逢今日，親戚和鄰居總要買些禮物來替母親賀壽，自然不能讓客人也跟著吃素；於是母親先把魚肉煮好了給客人開飯，她自己就用開水泡白飯，用一點醃薑或者泡菜下飯，雞是絕對不殺的，親戚中有勸她吃量的，她老是含著微笑回答道：
「我從十多歲起就下了決心吃花

蔬，我不能破戒，這事誰能勸我？我也對不住自己的良心！」
別人看見她這麼堅決，從此不敢再勸她吃葷了。
「我的生日大家都不會忘記，因為和觀音大士只相差一天呀！」
母親常常這樣愉快地說。
「因此你的福氣特別好，嫁一個這樣有學問的丈夫，生了五個聰明能幹的兒女。」
當別人這樣誇獎母親的時候，她總是自謙地說：
「孩子們現在還聽話，將來是不會改變呢？那就不知道了。」
「我將來會改變嗎？不！絕對不會！我有這樣好的父母，從小受著嚴格良好的家庭教育，我怎麼會變呢？」
我心裡想著，然而我沒有說出來。我了解母親是個最有志氣的人，我不能丟她的臉，我要咬緊牙根做一個無負於父母，無愧於人，對得起自己的人！
姊姊出嫁之後，只要她不生病人，每逢母親生日！她一定帶著孩子回家的；所遺憾的是三個哥哥都出門了，他們不能請假回來，只好用一封信代替拜壽，我在母親的身邊也不久，十二歲就離開她到同女校去讀書，從此，母親生日，我也只能寫一封照例的「遙祝福壽無疆，精神矍鑠」的信去慶賀，母親很少給我回信，她老覺得自己的字寫不好，有時寫錯了一兩個字，總是那麼難為情地說：
「可惜媽媽讀的書太少，不能寫，只能看，你爸爸肚子裡的書太多，要能分一點給我就好了。」
但是母親的思想是矛盾的，她雖

「據研究了靈感心理學達二十五年的李恩博士說，這類事情，都有科學根據的」。又說：「李博士經過多年的研究和試驗以後，已證實人類和很多種動物身上，除了具有已知的五種感官以外，可能還有另一種極度神秘的感官。這一種感官是什麼東西，雖然現在還不能確知，但是它却具有千里眼、順風耳、心心相印，以及未卜先知等本領」。我讀了這一篇非佛教徒的科學報導文章，竟使對於佛教的信仰又增加了許多倍，挽回近年讀了若干偽佛教徒的謬論而失去的信仰。曾受觀音菩薩的神奇靈感而熱心信佛的某夫人，把她多年來省吃儉用積蓄的黃金捐助給佛教刊物，支持了若干佛刊奄奄待斃的生命，如果佛教刊物竟公然聲明不能刊載神奇靈感的文章，不僅有負菩薩的悲心，違背施主的願望，且與日新月異的科學證明比較，更顯得落後了。

漆心軒隨筆 (續)
——清 湘 唐——

十七、神奇靈感
現代的科學，真是日新月異，過去一般人認為神秘的事，今後的科學都可尋得解答。頃閱今日（四十二年三月二十日）中央日報刊載李元慶譯自美國生活雜誌的「神秘的靈感

然了解知識不廣的痛苦，一會兒她又說：「女人不比男人，讀很多書，也沒有什麼用處，只要學記帳打算盤便行了，女人的責任是主中饋而不是對外的。」

然而我是太慚愧了，一直到今天我不會打算盤，更討厭記帳，母親希望於我的，我一樣也沒做到，讀了一點皮毛的書，於世無補，於自己無益，有什麼用處呢？

母親是二十六年的春天去世的，到今年整整地十七年了！三嫂告訴我：「一天晚上，媽媽忽然在夢裡大叫起來，我連忙走去一看，只見她滿頭大汗，氣喘喘地在那裡睜着眼睛發呆，我問她什麼事，他說：『方才我夢見一位生着白鬍子的老頭兒，叫我同他一道走，我說不能夠，我捨不得這一大群兒女；他說：你對兒女的責任已經盡到了，現在要你去天去做事。我不肯去，他把我一拉，我就驚醒了！』」

我大驚，我大概不久於人世了，你趕快打電話叫你父親他們回來。媽說完這幾句話，聲音突然變啞了，從此不能吃東西，病就一天沉重一天了！

如果不是我親耳聽到，親眼看見的事實，我也會不相信，甚至說這完全是神話的。直到母親臨下最後一口呼吸的一剎那前為止，她的神志是那麼清新，她環顧侍立在床前的女兒媳婦，孫女，只見三哥，她深深地嘆了一口氣，然後伸出三個指頭來。

「媽，老三已經回來了，他在客房裡睡覺呢。」大哥這樣騙她，母親輕輕地搖了搖頭。下午她的視線又在我們的身上掃射了。仍然是在尋找三

哥，這回大哥知道再不能騙她了，只好把電報拿來唸給她聽：「媽，三弟今天晚上可以到家了！」

唉！誰知母親實在無法等待了，她終于留戀地望了我們最後一眼，長長地嘆了一聲，然後安詳地閉上兩眼，拋棄她最親的骨肉往西天了。

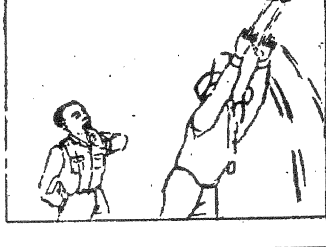
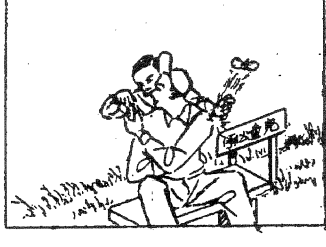
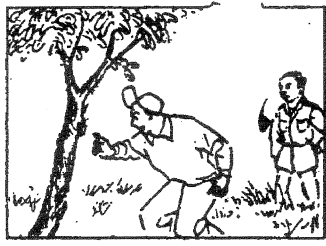
當我們正在痛哭失聲的時候，舅舅突然跪下來做手勢止住我們的哭聲：「不許任何人哭，她往極樂世界去了，讓我們虔誠地為她祈禱。」於是開始唸：「阿彌陀佛，阿彌陀佛，阿彌陀佛，阿彌陀佛……」

我坐在母親的身邊，緊緊地握着她冰冷的手，舅父怕我的眼淚滴在母親的身上，他命令我離遠一點，我只好讓淚珠滾滾地流個痛快，在模糊的淚光中我看見母親安詳的面容好像在睡覺一樣，她一點痛苦悲哀的表情也沒有，難道她真的上了西天嗎？

可憐母親斷氣了半小時後，我們才讓父親知道，看到他那老淚縱橫痛不欲生的悽慘情況，我們的心都碎了！

第二天晚上，父親叫我們都出去，他要一個人陪伴着母親，但我們無論如何不肯，硬把他鎖在客室裡，當我去探視他的時候，他紅腫着眼睛

兒 魂 ——記 生 救——



作 騰 少 王

說：「過去你祖母逝世時，我就親自殺陪她老人家一同去；但有你母親在，我覺得把教育兒女的責任加在她一人身上於心不忍，如今她也丟下我去了，我活着還有什麼意思呢？」說完，眼淚像泉湧似的流下來了。

「爸爸，您難道忍心丟下我們嗎？於是父女兩人相抱大哭起來。」

十七年了！母親永別我們已經十七年了！在這段漫長的時間裡，人事不知經過了多少變化，祖國的地圖，曾經兩次變色，而您，親愛的母親，您的坟墓是否還安然無恙？每到清明，是否兄弟他們還有掃墓的自由？每逢今日是否能供奉三杯清酒，三碗素飯致祭於您神主之前！

母親，十七年了，我沒有一天忘記過您的恩惠，我沒有一時忘記過您的音容笑貌，今天我面對着您和父親的遺像，我看一眼，寫一句話，我的淚伴隨着字像驟雨一般地打在紙上，母親，我再也寫不下去了，讓我痛哭一場吧，希望我的哭聲能假風兒傳給生活在另一個世界裏的母親！

四十三年古二月二十日上午十二點一刻揮淚寫於瀋陽。

十八、佛高於神

佛教的弘法家對人說：「佛不是神」。可是我聽到許多基督教徒的傳教士們也常常對人說：「佛不是神」。基督教徒對人們說：「你們不要把佛菩薩當作神，佛菩薩是魔鬼，並不是神」。由此可見「不是神」一語，有二種相反不同的涵義，高於神的固然可說不是神，低於神的可以說不是神。一班老百姓對於神是很尊敬的，他們把佛當作神，是出於尊敬的心理，對他們說佛不是神，他們反而不敬佛了。所以我們應該對他們說：「佛高於神」，這樣不僅也可打破他們神佛不分的錯誤觀念，且能更加強他們對於佛的信仰，免中基督教徒的詭計。譬如某人的官位比省主席更高，我們若說：「某人不是省主席」，那麼聽的人可能誤會某人的地位，比省主席低，反而降低某人的威望，說佛不是神而引起的誤會與流弊，亦復如是。上海經心如博士有言：「佛是神上神，神是人上人，（註）以人智測佛智，猶驢智測人智」。旨哉言乎！

註：經博士所云「神是人上人」之神，是指天道中之神而言，並非指鬼道中之鬼王。