



從棲蓮精舍的完成來談我的認識

編者註：本文作者係樂生麻瘋院病者

如洋

從我記事年齡起，我就愛聽輕柔而又莊嚴的誦經聲。至於是因為什麼呢？到今天我也說不出來；同時，也從未這樣想過。

我出生在一個佛教家庭裡，由於環境的關係，我自小就很頑皮——至今也沒改掉這個脾氣。但是，祇要一看見祖母拿起念珠，雙膝盤坐在蒲團上，我這顆脫韁野馬似的心，便會不自覺地安靜下來——好像頑皮是永遠無法在經聲繚繞的氣氛中施展一樣。祖母念經，我坐在一旁靜聽我所愛聽的佛聲；或看書和寫字；有時也會塗上幾筆不成形的畫。這樣的安適生活，一直延續了四、五年，到我升中學的時候，才別離了念經拜佛的祖母，和可愛的家園；從此悅耳的誦經聲，也不易聽到了。

數年流浪，由學生而變成保衛國家的軍人不幸的是，軍營生活僅僅才過了一年多，便染上了今天這可怕的病症。

宗教思想，是潛伏在每個人內心深處的。一個平凡的人——除傑出的天才外——是絕對不會完全沒有宗教思想的；而這種思想的產生，在你自己也不一定知道。當然，我以一個平凡中更平凡的人，又生長在宗教色彩極其濃厚的家庭裡，「近朱者赤，近墨者黑」，雖不知宗教為何物，但我却衷心無條件地信仰它。祇可惜生不逢辰，為了種種原因，羽翼未乾便踏入了這個我不敢妄加評斷的社會！幼稚的心靈，簡單的頭腦，怎經得起這物質與虛榮的雙重的引誘？於是，我純潔的思想，便蒙上了「現實」與「崇新」的陰影！以後又讀了幾本亂七八糟的中外小說，更常常聽許多信仰其他宗教的同學們都紛紛誣指佛教「陳腐」，「逃避」……良心話，我確實不懂佛教！在這眾口一詞的場合裡，不學無術的我，又怎敢擅作「罪人」！於是，也只好昧着良心勉強說一句，「我也不信」！其實，那裡是這麼回事，不過是青年人的「尙新」虛榮心在

作祟罷了。

當時理解力差，我雖衷心信仰佛教，但經別人東說西說之後，心裡真也覺得佛教有點個陳腐；似乎不管你是個多麼新穎，時髦的小伙子，一經信了佛教，就非戴上這頂別人賜予的「陳腐」的帽子不可。因此，我便在宗教的邊緣開始徘徊了；正式去信佛吧，不敢冒這個大不韙；去信別的宗教吧，單單為了一「裝新人」這一點，更不願去作這種違心忤意的事。……躊躇，徘徊，一直矛盾了這好幾年。慢慢地我也學着調皮了，斷章取意，撥拾了幾句古人輕蔑宗教的話，早晚也賣賣高調，說幾句不負責任的風涼話，就儼然成了不為宗教「所愚」的「高人」了。

其實，這都是因為認識不夠清楚，由誤解而產生的幼稚作法。

三十九年我因病轉入樂生院——這是生命的轉捩點——我才領悟到人生對宗教的需要；越是在日暮窮途，才越會感到需要宗教的慰藉。於是，我內心深處的宗教思想又開始活躍了。我要瞭解人生的真諦，尋求永久的歸宿，於是，便先從佛教刊物「覺群」裡發掘，後又拜讀了朱居士編的「覺生」和「菩提樹」以及各種初級學佛的小冊子。但是，這時仍沒有勇氣去參加集體學佛的認識；並恢復了自幼堅持到十八歲因集體生活而廢弛的素食。

去年二月間，一位比較知己的朋友，把慈惠會籌建佛堂的事透露給我，並問我願意捐獻多少基金？乍聽之下，我簡直覺得是多此一舉的事；更連想到這又很可能是當建人的某一種不必要的爭競（因當時友教在院中剛建起一座新教堂）。於是，我便很乾脆的回答：「一個也沒有」！我很固執，一向認為：宗教是講究內心的，「一切惟心造」，在虛無飄渺的色相上，實在是犯不着爭長競短的；在經濟困難的今天，尤其是我們這一批寄生階級的患者者，若要打主意在金錢上競爭，那更大錯特錯了。實際上，我並沒考慮到事實上的必要，我完全誤解了。

對於起建佛堂的事，由於事前滿心不讚成，所以一直也就沒有留意這件事的發展。直到開始整理地基的時候，我偶爾散步到那裡，親眼看見大家爭先恐後的掀起獻力熱潮，在我固執的心版上，才激起些微漣漪。

人的本性就有點好逸惡勞，尤其是患了病的人，誰又願多勞動呢？這種自認為對的想法，完全被當前的事實否決了：我看見許多手足不全，皮膚腫脹潰瘍的同志同修，和一向不勞動的人們，大家都拖着孱弱的身子，紛紛掘土，割草……孜孜不倦，工作於火一般的烈日下；工作儘管勞苦，但是在他們（她）們的臉上却找不出絲毫難色。相反地，却呈獻着一派在病院裡很難得見的喜悅。當時我心裡還固執地想：這也許是大家一時的興頭。

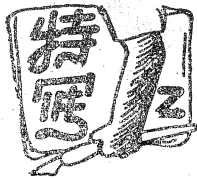
第二天我不由自主地又去了，所看到的仍是與昨天一樣。這時我的一切誤解便不攻自破了；我深深相信，這是我佛不可思議的偉力感召，衆同修宿種的善根所致。

從此我領略到人所致力追求的，並不完全是現實物質的滿足，略具慧根的人，他所希冀的是未來的長久快樂——永遠解脫。凡是為建築佛堂而努力的同修，（他）她們都具有以上的認識。我自恨太愚蠢，同樣是生活在佛光普照下的病人，我為什麼沒有這種超現實的思想和認識呢！慚愧，內疚，充滿了我脆弱的胸懷。

從此，我對佛法更有進一步的認識。佛堂的建築工作，仍舊是進行着。天天工作，風雨無阻；人人勤奮，朝夕不息。終於在民國四十三年，五月二十三日「功德圓滿」正式告竣了。

雖然艱鉅的建築工程已告一段落，籌備「落成典禮」的忙碌又接踵而來了。這時可忙壞了主持會務的諸同修：投帖請客，佈置會場……跑裡跑外的簡直忙了個不亦樂乎。在我，不就不就別人的，惟對請客這一項，我真不敢相信所請的客人會如數屈駕光臨！因為我們這裡不是個平常的地方。

經過幾個通宵的準備，偉大的日子——五月二十三——終於來臨了。同修們懷着一顆既歡喜而又惶恐的心，翹足於指導所門前，恭迎各方蒞臨的佳賓。先到的是，汐止內院的諸大法師；



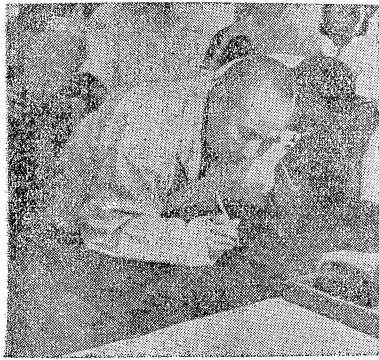
棲蓮精舍落成記實

在我們念佛堂——棲蓮精舍——的建築工程，將進入完成階段之時，所有的蓮友們，最關心的事，就要算是什麼時候舉行落成典禮了。

蓮友們那種盼望的神情，很像小孩看看快到春節，期待新年快來一樣；更好像二年來，大家積極努力的目的，完全是爲了要舉行一次落成典禮。

大約是四月中旬；經慈航老法師給我們選定舉行佛堂落成典禮的日子那一天開始，這裡熱誠的蓮友們，就掀起了一个新的熱浪，大家都在準備爲佛堂落成而一切應該準備的工作：計劃禮堂怎樣佈置啦，環境怎樣整理啦，請帖怎樣設計和印發啦，佳賓的休息場所啦，院內宣傳標語的製作等這許多一切一切的工作，都分頭在進行着；每一位負責的蓮友，心內都恐懼自己負責的工作準備得不够，或到時不能完成，而會使整個的落成大典減色。

同時，也是同時，落成典禮的點綴——就受到了太陽的限制；牌坊架子雖然可以提前搭好，可是上面裝飾的樹葉，因爲太陽蒸發熱力太大，綠葉無常，容易乾



炎熱的驕陽，也會在我們的準備工作上增加麻煩，兩座巨型歡迎來賓的牌坊，

所以必須要在落成前一天的下午，才能開始加飾，否則就無法保持第二天的鮮艷。稍縱即逝的午後，又未必可以做完如許繁瑣的事項；一切爲了落成，廿餘位蓮友，開了自入院以後的第一次通宵夜車。

大家最感麻煩的問題，要算是招待來賓的事，雖然不要我們直接去接待來賓，但是在事先我們有策劃怎樣招待來賓的責任，即使不敢想使每一位佳賓到這裡都有一賓至如歸的舒適，但最低限度也不能使有一位來賓因此地環境的特殊而產生不愉快的感覺。當時這個問題頗費我們的思索，以後幸蒙龍寺慷慨地傾全力幫助了我們，可以說解決了我們大部的困難；後來又得院方的贊助，專門爲我們闢出了五間佳賓招待室，並派出了四名工役，一切招待問題雖尚未達到理想，但能够得到這樣的幫助，實在已經可說是難能可貴的了。

這次我們的念佛堂的落成，又麻煩了很多的法師居士們。內院的嚴持和常證二位法師，他們在廿一日就到達我們這裡；朱斐居士，他是一位弘法最忙的人可是他關心我們這次落成大典也提前一天到達；還有道安，律航諸位法師，老實說，這次的大典，要不是這幾位發心的菩薩能够早日二天到達來幫助和指導我們，那我們這次落成典禮，真沒想到能够達到這樣隆盛的地步。

衆所期待的五月廿三日，終於安祥地降臨了。在天邊剛隱約顯出了魚肚色的光芒，新佛堂前後左右，已聚滿了蓮友們，每位臉上都流露着罕見喜悅；體弱的也強健了，老年的也年輕了，懶散的也勤快了，總之今天什麼人都變得活潑和健壯，因爲今天具我們新生命開始的第一天呀。

不到五時，我們先在從前念佛的舊佛堂，做完了最後一次朝課，接着慶祝的火炬遊行便在晨光熾微中開始了。這時到處還是充滿着黑暗，祇有這支步佛前進的行列有着光明；代表着慈悲的歌聲，喚醒了本院以及附近所有還在夢中的人

十點左右，典禮主持人蒙古活佛章嘉大師也趨車趕來……截至十點半止，先後到達的已有五百多人，真是盛況空前！同時也驅走了我以前的種種疑心。

這裡所有的佛徒們，都衷心感激各方大德不辭辛勞，趕來參加我們的落成大典。在一致誠心跪接之下，真有說不出的喜悅，更有的因過度激動，竟匍匐不能仰視；雖然是喜溢眉梢，却抑不住熱淚縱橫——因爲這是盼望了十餘年，而今天獲得的事實我雖也親身參加，若要我說一說當場的心情，不但無法分析，我真也不知應當說些什麼。

雖然準備不够，招待也不週，但以大德們賜予的精神鼓勵，和寶貴的訓示來說，却是相當圓滿的。惟給我們幫助最大，同時，也是我們想望最殷的斌宗法師及李炳老等諸大德未能及時光臨，實在是深埋在每個人內心裡頭的，無可彌補的遺憾！

落成典禮圓滿結束了，病院裡每一個同修的臉上，都呈現着發自內心的微笑；我笑得更深邃，也更甜蜜。不但因爲有幸參加這個盛典而榮幸，並因當時情況的熱烈而破除了我對宗教的種種錯誤觀念！更由於這次偉大場面的啓發，領悟到佛法內蘊的廣大無邊。從今天起，我要心口合一，死心塌底地依順佛陀；我從此，再不猶豫，徘徊了。相信，病院裡與我具有同感的人，也正復不少。

信仰宗教，是追求真理，而求得根本解脫。並不是購買衣料，要求色澤耀目，花樣新鮮。惟有能够使我們離苦得樂，根本解脫的宗教，才是我們信仰的真正對象。

過去的我，雖然表面上裝得很快樂，實際上都是勉強的，內心的痛苦，也祇有我自己知道呀！今天的我，可不然了，自從認清了正信的目標，不但會笑容滿面，內心裡也開始笑了。

青年朋友們！你不是也跟我犯着同樣的毛病？我不是在說教，因爲我不敢！我是根據「藥與人同」的古義，誠心誠意地告訴你這個最簡單的一「捨苦就樂」，「捨虛就實」的門徑。苦海無邊，回頭是岸。親愛的青年朋友們：你趕快準備好，取快樂的舟車，向至大無邊的根本樂源追求吧！