

阿里山大的樹

程——觀——心

遊人多半爲看櫻花而上阿里山。櫻花開的時間那麼短暫。紅顏命薄，好景苦短。如因日本人移植來的玩意兒而負盛名，我真替阿里山的巨樹古木叫屈。

當我從火車窗中，第一眼看到那粗壯無比，衝入霄漢的大樹時，我覺到世間「偉大」一名詞，送給它才是名符其實吧！

這裡是最古的原始森林，雜樹不生，有的盡是檜木、松杉之屬。棵棵樹挺立筆直，堂堂正正，氣宇恢宏，皆爲棟樑之材。

工程浩大的鐵道，穿鑿五十多山洞，爲的是採伐這些名貴的木材。現在，古老巨壯的樹，被斫的差不多了。只有阿里山博物館後的植物園，慈雲寺附近，仍保留了許多和「神木」相仿的古樹。那些摩天巨木，雄壯非凡，可想見未開發時的森林姿態。林蔭深處，有日人建的一座「樹靈塔」，表示對樹的尊崇。

山間到處留有斫伐的樹根，像一個個極大的圓桌面，桌面上往往又生出一棵樹來。

有一處古樹的陳跡；空枯的樹幹，如穹門，如假山。它們的年齡已古老得不可想像，因爲它是遠祖的遺骸，第三代又是一株大樹了。

火車會經過一座火燒過的大山坡，粗壯名貴的大樹，不知被燒掉了多少。那些斷肢殘軀，枯骨焦骸，橫七豎八的東倒西歪。還有的在冒煙，也有的倖免遇難；受了火炙，一半枝葉枯萎了，

另一半却是青翠葱綠。它負了傷，仍然孤傲聳立在那裡。這一片焦林好不悽慘，我聯想到一個人，成生的過程經過幾百年。一下子被烈焰所焚，那熊熊的火炬，直昇雲際，千年古木，數小時內，毀滅成灰燼，這浩劫多壯烈，多慘痛！

「神木」足以代表了阿里山所有的大樹。高五三公尺，直入蒼冥。周圍三四公尺，要多少人才圍抱得起？近旁新建一亭，白石台階，硃紅漆柱。嘉義縣府爲慶祝總統六七華誕的紀念。亭中直立石碑一座，上刻「神木頌」，詞意磅礴，可惜當時沒有筆錄下來。只記得其中有：「山有主木尊爲神，定是仙靈護其福……天地正氣存此身，此身萬刲不屈服」。是的，三千年了，它的年歲比釋迦牟尼佛，孔子還古遠得多。我驚訝于它健壯的存在；多少世代興衰，從它眼前流過。它俯瞰着大千，睥睨着苦難的人世；那管經千秋萬劫，依然根深枝密，生氣充沛，生長復生長。

韶華悠悠，能影響它什麼呢？它立在高峯之巔，獨特而冷靜，單純、赤裸、正直的生活，不憂老和死。我站在這擎天大纛之下，感到自己的生命多渺小而短暫啊！

我們看了浩瀚的海洋，會使人胸襟開闊，興起乘風破浪的壯志。如今，仰望這頂天立地的巨樹，浩然之氣，充塞胸臆。我以爲它是：「天地精英的化身，正氣孕育的形體」。更是佛陀座下「菩提樹」的同夥，永久標榜着一個大雄大力向上的楷模！

六、佛教應該到軍中去

今天軍中，在心靈方面，固需要佛教的因素作精神生活內在的安定力，在反共抗俄方面，更需要宏揚佛菩薩大慈大悲捨己救人的精神配合着政治教育，來完成消滅共匪驅逐俄寇復興中華民族的大業，從上述的條件看，佛教應該到軍中去。

臺北菩提書局

介紹

專售佛書 目錄備索
地址：臺北市萬華火車站前